Par Jean-Michel Normand

« Sexe et pouvoir ». Jeune militaire, le futur consul se serait « offert » au roi de Bithynie en échange d’un soutien à l’armée romaine. Jamais avéré, cet acte de prostitution homosexuelle fut source de plaisanteries de corps de garde et outil d’attaques politiques en dessous de la ceinture.

« Citoyens de Rome, cachez vos femmes. Nous revenons avec l’adultère chauve. » Défilant sous l’arc de triomphe de retour de campagnes lointaines, les troupes victorieuses ne se privaient pas de brocarder la libido supposément débridée de César.

Tourner en ridicule ses généraux était alors une pratique tolérée, un genre de comique troupier en mode légionnaire qui faisait partie du rituel et toute sa vie, l’empereur a fait l’objet de ce genre de railleries à propos de sa sexualité.

Il fut marié quatre fois, mais ce sont ses liaisons extraconjugales qui ont construit sa réputation. Et pas seulement sa liaison avec Cléopâtre, ou Servilia, la mère de Brutus. Celle dont on aura fait le plus de gorges chaudes reste son aventure supposée avec Nicomède IV, roi de Bithynie. Agé d’à peine 20 ans, le jeune et ambitieux Caius Julius Caesar participe au siège de Mytilène, le principal port de l’île de Lesbos. Il est envoyé vers le petit royaume de Bithynie, situé dans le nord de l‘actuelle Turquie, pour convaincre le souverain de mobiliser sa flotte aux côtés de ses alliés romains.

Dans Vie des douze Césars, le biographe Suétone rapporte que le futur consul aurait mené à bien sa mission après avoir servi lui-même le vin à son hôte, signe de soumission, et eu, à deux reprises, précise-t-il, « des relations sexuelles passives » avec Nicomède, le roi de Bithynie. Le jeune César se serait couché dans la chambre du roi, couvert de pourpre sur un lit d’or. « Sa réputation, à l’égard des mœurs, ne fut jamais entachée que par son intimité avec Nicomède, mais cela lui valut un déshonneur grave et durable, qui l’exposait aux insultes de tous », affirme Suétone.

Persiflage

Cet épisode va alimenter une foule de plaisanteries grasses et valoir maints surnoms à César. « Reine de Bithynie » ou « la rivale de la reine ». Jusqu’à ce que l’on résume sa bisexualité supposée avec la fameuse formule « César, le mari de toutes les femmes et la femme de tous les maris », attribuée à Curion le père, tribun de la plèbe.

En 46 avant Jesus-Christ, lors du fameux quadruple triomphe de César (pour ses victoires sur la Gaule, l’Egypte, le Pont et l’Afrique), on entendit des légions entières scander : « Vous voyez aujourd’hui triompher César, qui a soumis les Gaules, mais non point Nicomède, qui a soumis César. »

Ces plaisanteries de corps de garde inspirent des attaques politiques en dessous de la ceinture qui permettent à ses opposants de discréditer un personnage dont le pouvoir va grandissant sans risquer d’être poursuivis pour injure publique.

Un jour que César plaide devant le Sénat avec éloquence la cause de Nysa, la fille de Nicomède IV que Rome dut rétablir deux fois sur son trône, Cicéron se drape dans sa toge et sa dignité pour lancer, toujours selon Suétone : « Passez là-dessus, je vous prie, car personne n’ignore ce qu’il vous a donné et ce qu’il a reçu de vous. »

Cette aventure fut formellement contestée par l’intéressé, mais, semble-t-il, sans qu’il ne s’acharne à faire prévaloir à tout prix son point de vue. En fin politique, César savait que le démenti est parfois le meilleur moyen de donner corps au persiflage, surtout lorsque l’irrévérence fait partie du folklore.