Jours tranquilles à Paris

Malgré sa préférence pour «ne pas le faire», les films expérimentaux de l'auteur ont ouvert la voie à l'intimité queer et à la positivité sexuelle au cinéma aujourd'hui.

Texte Jake Hall

Pour un artiste qui prétendait que la chose la plus excitante au sujet du sexe était "ne pas le faire", Andy Warhol a certainement filmé beaucoup de choses. Bien qu'étant surtout connu pour ses commentaires insensés et ses commentaires artistiques sur le snobisme et le capitalisme, Warhol a également amassé une filmographie moins parlée de cinéma queer, sexuellement positif. Raf Simons a récemment exploité ces voûtes , des sérigraphies de Kiss (1963) sur une ligne de sous-vêtements CK, mais approfondir et vous trouverez un travail qui a déclenché le mouvement "porno chic" et fait grand écran sur l'écran .

Les premiers travaux de Warhol étaient expérimentalement, étendant des images du banal - un petit ami endormi, un peintre mangeant un champignon, une vue fixe de l'Empire State Building la nuit - dans des œuvres cinématographiques qui duraient entre 30 minutes et huit heures. La nourriture, le sommeil et le sexe étaient tous capturés à travers le prisme de Warhol, dépouillés de leur contexte et, dans le cas du sexe, du sensationnalisme; à la place, les tirs ont été prolongés et répétitifs au point de la banalité.

Cette répétition est particulièrement importante dans le contexte de Couch (1964) , un film muet en noir et blanc qui dépeint différents couples s'embrassant, se faisant des câlins et baisant sur un canapé. Avec un casting underground tiré de son usine légendaire, le film riffs sur le cœur pourri de la «coulée canapé» de Hollywood et le retourne, créant une ode à l'intimité et les plaisirs de l' amour consensuel . À travers les yeux de Warhol, les scènes salaces sont normalisées, épissées en passant entre des scènes de longues étreintes amoureuses et des conversations décontractées entre amants. L'auteur adopte une approche plus suggestive et non conventionnelle avec Blow Job(1964), dans lequel la caméra serpente à travers un visage masculin contorsionné de plaisir. L'implication évidente est que cet homme se fait sucer la bite, mais Warhol laisse cela ouvert à l'interprétation. Il ne confirme ni ne nie, au contraire, laissant le sexe s'attarder dans l'air.

Ces représentations de l'intimité sur le champ gauche sont liées aux réflexions bien documentées de Warhol sur le sexe et l'amour. L'artiste aurait été une vierge pendant une grande partie de sa vie, mais avait beaucoup à dire sur le sexe dans son genre de mémoire,  La philosophie d'Andy Warhol: De A à B et à nouveau, dans lequel il déclare que la fantaisie et l'accumulation sont plus excitant que les rapports sexuels réels. Certains de ses amis ont depuis prétendu qu'il mentait entre ses dents et aimait le sexe, mais, quoi qu'il ait fait dans sa vie personnelle, les commentaires de Warhol sur le sexe et la sexualité étaient d'une fraîcheur complexe: "Il devrait y avoir des cours sur la beauté, l'amour et le sexe. Avec l'amour comme le plus grand cours », déclare Warhol dans le livre. "Ils devraient enseigner aux enfants, mais ils ne le feront pas, parce que l'amour et le sexe sont des affaires."

"Peu importe ce qu'il a fait dans sa vie personnelle, les commentaires de Warhol sur le sexe et la sexualité étaient d'une fraîcheur complexe"

Warhol voyait clairement le sexe comme politique, qu'il l'ait ou non lui-même. Cela est devenu plus clair que ses films ont commencé à intégrer la narration - il y avait le dialogue! Storylines! Personnages! Cela ne veut pas dire que ces films n'étaient pas encore controversés, cependant; Chelsea Girls (1966) a rencontré des critiques aigres de critiques énervés se plaignant de sa longueur, Since (1966) reconstruit l'assassinat de JFK, et Lonesome Cowboys (1968) , une sorte de Roméo et Juliette avec des bandanas et de mauvais denim, a été saisi par la police d'Atlanta en 1969.

Mais c'était Fuck, un film de 1968 qui a été réédité un an plus tard en tant que Blue Movie (en référence à une erreur qui a laissé sa marque bleue dans les coulisses), qui a vu Warhol vraiment pénétrer la conscience politique traditionnelle. Essentiellement une description long-métrage du sexe non censuré, non scénarisées, Blue Movie est devenu le premier film érotique à paraître largement dans les cinémas à travers l' Amérique. Le succès du film a posé les bases pour d'autres films comme Deep Throat(1972) pour obtenir une large reconnaissance, inaugurant «l'âge d'or de la pornographie» - une période historique importante qui a vu les attitudes du public à l'égard de la pornographie changer. Il n'a peut-être pas aimé baiser, mais Warhol a déclenché une vague de changement qui a vu l'Amérique se réchauffer à l'idée du porno avec une valeur artistique.

Un film du film bleu (1968) Andy Warhol

Tout aussi important est le cercle étroit des muses de Warhol, dont beaucoup étaient des reines queer, trans ou drag; Tout au long des années 1960, ce collectif de beaux marginaux prenait une importance culturelle considérable, avec les films expérimentaux de Warhol et les ravages de la vie nocturne new-yorkaise. Mais la visibilité mène à la violence. Dans ce cas, la violence était sanctionnée par l'État et les victimes étaient les homosexuels et les reines de l'auberge Stonewall, dont beaucoup étaient des personnes de couleur non conformistes. Ils ont combattu le feu avec le feu, riposter et déclencher les émeutes de Stonewall, maintenant connu comme le catalyseur clé pour un mouvement de libération queer.

C'est à cette époque que Warhol faisait son travail le plus étrange. La fin des années 1960 le voit travailler avec Paul Morrissey pour produire une trilogie de films - Flesh (1968), Trash (1970) et Heat (1972) - qui suit les aventures d'un hustler nommé Joe, joué par Joe Dallesandro . Au cours de plusieurs heures, nous voyons Joe s'accrocher avec d'innombrables hommes et femmes, prendre des drogues dures et finalement échouer sexuellement à de nombreuses reprises. Les scènes graphiques de baise sont fréquentes et explicites dans la mesure où tout un public était arrêté une fois lors d'une projection de chair à Londres., mais il y a un sentiment de normalité qui imprègne certaines scènes - comme celui dans lequel Joe s'endort comme deux femmes nues se mettent au travail.

Andy Warhol et Candy Darling photographiés à New York en 1969 par Cecil Beaton Courtoisie de Cecil Beaton Studio Archive chez Sotheby's

Les films sont tous interdits quand il s'agit de voir qui, aussi: les hommes baisent les femmes, les femmes baisent les femmes et les hommes baisent les hommes. Comme Janet Jackson a chanté sur "Free Xone":  "une règle, pas de règles." Cette attitude libérale et insouciante envers le sexe, le genre et la sexualité a engendré un certain nombre de stars trans incluant Holly Woodlawn, qui a presque gagné une nomination aux Academy Awards. Trash en raison d'une pétition échouée dirigée par le réalisateur George Cukor. Elle a également joué dans Women in Revolt(1972) aux côtés de superstars trans, Jackie Curtis et Candy Darling. Cette visibilité trans sans précédent est même révolutionnaire par rapport aux normes actuelles - dans le contexte d'une industrie cinématographique toujours déterminée à intégrer des acteurs cis dans des rôles trans, Warhol et ses superstars sont des pionniers indéniables.

Sa filmographie divisive ne gagnera peut-être jamais l'acclamation généralisée de ses muses et riffs sur le capitalisme, mais la tendance activiste de la production cinématographique de Warhol ne doit pas être ignorée. Sa propre vie sexuelle est encore vivement débattue; certains croient qu'il était vraiment vierge, d'autres qu'il baisait avec la perception du public en écrivant son propre récit. Quoi qu'il en soit, les films de Warhol ont changé les attitudes dominantes à l'égard du sexe, ont coïncidé avec le combat pour la libération queer et ont créé une série de superstars trans dont l'héritage vivra toujours. Pour un homme apparemment réticent à se lancer lui-même dans les affaires, Warhol a créé un héritage étonnamment sexuel, aussi nécessaire aujourd'hui qu'il l'était dans les années 1960.

ART & PHOTOGRAPHIE CARA

C’est un rendez-vous qu’Emmanuel Macron prépare avec beaucoup de soin. Avant sa visite au salon de l’Agriculture, le 24 février, le chef de l’Etat va convier jeudi à l’Elysée un millier de jeunes agriculteurs. Une façon de montrer qu’il est à l’écoute du monde rural… et de déminer un terrain très sensible. Beaucoup d’agriculteurs sont aujourd’hui inquiets, et pour certains très en colère. Ils redoutent de voir leurs conditions de vie se dégrader encore davantage en étant exclus des « zones de handicap naturel » donnant droit à des aides européennes. Une nouvelle carte doit en effet entrer en vigueur à partir du 1er janvier 2019. Plusieurs manifestations se sont succédé ces derniers jours, notamment dans des départements comme les Deux-Sèvres. En allant présenter ses vœux au monde agricole en Auvergne, fin janvier, Macron avait voulu affirmer qu’il n’était pas coupé des territoires. L’agriculture française peut retrouver « le printemps » en changeant de modèle pour privilégier la qualité et l’ouverture sur le monde, avait-il assuré. Au-delà des promesses, les paysans attendent surtout du concret. En recevant ces jeunes agriculteurs, il va tenter de les rassurer et de les convaincre. C’est sans doute nécessaire, mais pas sûr que cela soit suffisant.

Par Tanissia Issad  

La Française Gwenola Guichard et la Russe Ekaterina Ozhiganova, 29 et 25 ans, viennent de lancer Model Law, la première association française pour défendre et protéger les droits des mannequins. Ces deux top models, qui fréquentent le milieu de la mode depuis qu’elles sont étudiantes à Paris, ont assisté de loin à la naissance de Model Alliance aux Etats-Unis. Cette organisation à but non lucratif créée en 2012 par l’ancien mannequin Sara Ziff, réalisatrice du documentaire Picture Me : Le journal vérité d’un top model, compte parmi ses buts celui de donner une voix aux modèles.

Gwenola Guichard et Ekaterina Ozhiganova, les deux créatrices de Model Law - Model Law

Parties du constat qu’en France, capitale de la mode, rien de tel n’existe, Gwenola Guichard et Ekaterina Ozhiganova ont, après plusieurs années à en discuter entre elles et à témoigner dans la presse à ce sujet, décidé de monter Model Law, association loi 1901. Pourvue d’un manifeste qui a en un mois récolté 200 signatures (dont à ce jour celles des journalistes mode Alice Pfeiffer et Géraldine Dormoy-Tungate, des influenceuses Louise Follain et Sophie Fontanel ou encore du photographe Mauro Mongiello), Model Law n’a pas pour objectif de se transformer en syndicat.

« Notre but, c’est de proposer un projet de texte afin de revoir la convention collective actuelle des mannequins (établie en France en 2004) et de changer la loi. Tout en étant un intermédiaire neutre entre les mannequins et les agences, les mannequins et les pouvoirs publics, les mannequins et les médias... Ils ne peuvent souvent pas le faire eux-mêmes, à cause de la barrière de la langue, pour des raisons de maturité (certains sont très jeunes), parce qu’il s’agit d’un métier d’image et de réputation qu’ils ont peur de ternir… » nous explique Gwenola Guichard.

Et si le manifeste de Model Law comprend un paragraphe entier sur les violences sexuelles et sexistes, la jeune Française le précise, la réflexion et le travail autour de cette association ont commencé bien avant l’affaire Weinstein et les accusations portées contre les photographes Terry Richardson, Mario Testino, Bruce Weber ou encore le cofondateur de Guess, Paul Marciano.

Parce que Model Law a aussi à cœur de montrer les réalités liées au statut du mannequin, que l’on retrouve dès les premières lignes du manifeste : « Le salaire des top models suscite des fantasmes, mais la réalité est tout autre pour la masse des mannequins anonymes. Le mannequin ne touche que 33 % à 36 % des sommes facturées et pose toujours gratuitement pour la presse ». Une précision utile à l’heure où Condé Nast publie une charte de bonne conduite pour le bien-être de ses mannequins et où Elle comme Version Femina adjoignent leurs signatures au texte rédigé en ce sens par Kering et LVMH.

Si ces textes ont le mérite d’exister, pour Gwenola Guichard, « ils ne vont pas assez loin, ils sont écrits sans trop de concertation avec les mannequins et ça se voit », estime-t-elle. Et de rappeler que les top models n’ont que des contrats précaires et évoluent dans un système où elles sont « trop peu protégées des abus ».

Par Laurent Carpentier - Le Monde

Le réalisateur de « Jusqu’à la garde », âgé de 38 ans, s’est formé sur les scènes de théâtre.

A la Mostra de Venise, quand Benoît Jacquot lui a remis, en septembre 2017, le Prix du meilleur premier film, sa lèvre a tremblé. Mais quand, ensuite, ­Annette Bening lui a tendu le Lion d’argent du meilleur réalisateur et qu’il a vu son jeune acteur, ­Thomas Gioria, 14 ans, pleurer dans la salle, les larmes de Xavier Legrand ont débordé. Prix du ­public à San Sebastian, à Angers… Son long-métrage, Jusqu’à la garde, est en train de suivre le même parcours incroyable que son unique essai précédent, un court-métrage de vingt-deux minutes, Avant que de tout perdre, qui, en 2014, avait raflé les prix, dont le César du court-métrage, jusqu’à être nommé aux Oscars…

Xavier Legrand. Yeux marron, barbe bien taillée, petit blouson, 38 ans. Comédien de théâtre. « J’ai toujours été passionné par les tragédies, raconte-t-il. Entre deux spectacles dans les villes où je tournais, quand tu te retrouves le soir seul dans des chambres d’hôtel… J’ai eu envie d’écrire pour le théâtre. Les Atrides, Médée, les liens du sang, les drames de famille… l’équivalent contemporain de la tragédie, aujourd’hui, c’est la violence conjugale. Ce faisant, j’ai réalisé que mon écriture était liée à l’image. D’où l’idée d’un film. Aujourd’hui, cela fait dix ans que j’ai commencé à travailler dessus. C’était en 2008. »

« Etre un miroir, un vecteur »

Le long-métrage est la suite du court : thriller sobre et terrifiant sur les violences faites aux femmes, qui résonne avec l’actualité. Et, au milieu de tout ça, un gamin pris en otage. « Une femme meurt tous les deux jours et demi sous les coups de son conjoint en France », dit le cinéaste, qui a pris le temps d’enquêter, de rencontrer des ­victimes et des bourreaux, des sociologues et des juges, de passer des nuits avec la police.

« Or le pouvoir, la vengeance, l’honneur, l’idée qu’il est préférable que la mort nous sépare plutôt que, toi, tu t’en ailles… Toutes ces thématiques de la tragédie, on les retrouve dans la violence conjugale. »

Vécu intime ? Fausse piste. Mère infirmière, père surveillant-chef dans les prisons de France. Une grande sœur, un demi-frère. Une séparation, certes, mais sans ­violence. En CM1, la maîtresse demande au petit Xavier de jouer un gamin en chaise roulante devant un public d’enfants qui le sont, eux, réellement. « Voir ces enfants qui avaient le même âge que moi rire en me regardant, moi le valide, qui les représentais, j’ai eu l’impression d’être un miroir, un vecteur, de servir à quelque chose, ça m’a marqué. » Il demande à ses parents de l’inscrire à des cours de théâtre.

Xavier Legrand ne quittera plus les tréteaux. D’Amiens, où il fait ses classes (et où on peut le voir cette semaine à la Comédie de ­Picardie au côté d’Anna Mou­glalis, dans Mademoiselle Julie, de ­Strindberg, mis en scène par ­Gaëtan Vassart), on le retrouve au conservatoire du 5e arrondis­sement de Paris, où il croise Jeanne Candel, Samuel Achache… avant d’intégrer le Conservatoire national supérieur. Depuis, il ­arpente la France, on le verra au TNS de Strasbourg, au TNP de ­Villeurbanne…

« IL A FALLU ENTRER DANS LA PEAU DE LA VIOLENCE CONJUGALE, ALLER CHERCHER LA TERREUR DU RÉEL… APRÈS, IL FAUT EN SORTIR. MON FILM EST FINI DEPUIS UN AN ; DEPUIS, J’AI JOUÉ AU THÉÂTRE, JE SUIS PASSÉ À AUTRE CHOSE »

Au cinéma, il n’aligne que de ­rares seconds rôles (Les Mains ­libres, de Brigitte Sy, Les Amants ­réguliers, de Philippe Garrel…). Il ­affiche son absence de cinéphilie, n’en conçoit ni honte ni fierté. « Il y a plein de cinéastes à la filmographie hallucinante que je ne connais pas du tout. Pialat, par exemple. » Autant dire : un ovni dans le paysage, qui doit beaucoup à Alexandre Gavras, le fils aîné de Costa-Gavras. Celui-ci était venu au TNS ­filmer La Cerisaie, sur laquelle Xavier Legrand assistait ­Julie Brochen à la mise en scène. Ils ont sympathisé. Xavier ­Legrand lui a montré son projet. Alexandre Gavras avait envie de se lancer dans la production… Pour eux deux, ce fut « le bal des débutantes », ironise le réalisateur, qui s’est attelé à l’écriture d’un deuxième long-métrage : « Pas une tragédie… » Plutôt une comédie ? « Noire. »

L’homme est poli, souriant, aimable, heureux de cette histoire qui s’ouvre à lui, mais, comme ­l’enfant du film, on le sent « en hypervigilance ». ­ « J’accueille les accidents et les contraintes avec calme, se défend-il. Mais, c’est vrai, je savais ce que je voulais, les cadres, les sons, tout était à l’écriture. Je suis un méticuleux. Julie Brochen me dit toujours : “On voit quand tu joues que tu es quelqu’un qui écrit.” »

Sa peur de « spoiler » le dénouement fait écho à son quant-à-soi. Il se méfie des sous-titres narratifs comme des intrusions dans son intimité. « Il a fallu entrer dans la peau de la violence conjugale, aller chercher la terreur du réel… Après, il faut en sortir. Mon film est fini depuis un an ; depuis, j’ai joué au théâtre, je suis passé à autre chose. » Il est à l’image de son film, sans musique qui annonce l’effroi, sans dialogue qui éclaircit l’ellipse…

« Il faut avoir confiance dans le spectateur. Moi, quand je regarde un film, j’aime travailler. Si je ne travaille pas, je m’ennuie, je m’endors ou je m’en vais. »

Pierre Turtaut, is a French photographer shooting mainly fashion, beauty and fine art. He submitted this beautiful set he shot with model/muse Maeva Leduc.